病毒,是生命之源,还是死亡之神

2019-04-13 science后花园

        病毒究竟从何而来,又将到何处去?我们先来看看病毒的定义。病毒是一种可侵染细胞,并且只能在细胞内进行自我复制的东西。在细胞以外,表现为非生命状态,甚至可以结晶;一旦进入细胞,又表现出剧烈的生命活动,大量繁殖。因此有研究者认为,病毒是一种介于生命和非生命之间的物质。

        关于病毒,我们先看看三个例子。

        最恐怖的病毒,莫过于埃博拉病毒,一出手就是成百上千人死亡,专家们束手无策。号称热带死亡之神,来无影去无踪。突然出现,又突然消失。

         总所周知却波及人群更广的病毒,当然非HIV莫属,知乎上也有很多人讨论。这么多年,投入了巨大的人力物力,目前尚无可靠的疫苗能用。目前的疗法都只能续命,不能救命。出现奇迹的全球目前只有两例,尚不能为广大艾滋病患者带来福音。前一段时间火遍全球的贺建奎基因编辑婴儿事件,就是为了从根本上遏制艾滋病的传染。虽然做法非常激进,但何尝不是一种无奈呢?如果说埃博拉病毒是一把大刀,直接把人砍死。HIV病毒更像是凌迟的小刀,慢慢地通过破坏你的免疫系统,最后让你死于最普通的感染。


    最后这个,虽然也不感染人类。表面看来一点都不恐怖,但想想会觉得有点后怕。它是巨型病毒(mimivirus),其中最大的病毒甚至能超过一个细菌的体积,可以用光学显微镜观察到。想想它的寄主都觉得累。这种巨型病毒的基因组的大小已经远远超过了细菌。更为神奇的是,有些巨型病毒还允许一些小的病毒在其内部寄生,算是分一杯羹吧。

       所以病毒究竟是啥呢?它包含了生命所需要的所有有机分子。DNA,RNA和蛋白。没有核糖体也无所谓,人家可以劫持寄主细胞的。而且甚至比细菌的个体还要大。

       客观来讲,病毒促进了物种间的水平基因交流,使得天然转基因得以可能实现。

       对人来说,病毒是避之不及的瘟神。对病毒来说,人只不过是它的一个寄主,一个歇脚的地方。

       病毒在漫长的演化过程中,创造了很多物种,也毁灭了很多生命。

       在我看来,病毒在细胞之中,表现出生的一面,同时又无情地挥起屠刀。在细胞之外,深深隐藏自己,同时又伺机而动。病毒是真正的死神,它和生命一起起源演化,深入生命之内,又超脱于生命之外,玩弄生命于股掌之间。

主要参考资料:

  1. Mimivirus: leading the way in the discovery of giant viruses of amoebae

  2. Ebola Virus: Current and Future Perspectives

往期精彩:

  1. 我们基因真的自私么

  2. 转录,基因活动的AI控制器

  3. 蛋白翻译,不得不说的故事

  4. 小亚基爱情故事

  5. 蛋白,除了能吃,还能干啥